Кинотеатр «Орлёнок» Нижний Новгород

КОРОТКОЕ ЗАМЫКАНИЕ
(Россия, 2009)
Жанр: киноальманах про любовь.

Новелла "Позор"
Режиссер: Борис Хлебников.
В ролях: Александр Яценко, Илья Щербинин, Ирина Бутанаева, Евгений Сытый.
Начинающий горе-журналист отправлен на ответственное задание - написать убойный репортаж о прокладке теплотрассы во дворе жилого дома. Явившись на место, герой не обнаруживает никаких следов ремонтных работ. Зато видит на стене трансформаторной будки свидетельство большой, невероятной любви. Юноша потрясен тем, что рядом с гаражами и трубами существуют чувства такой силы. Он стремится рассказать о своем открытии той, которая стала причиной этого экстраординарного явления…

Новелла "Ощущать"
Режиссер: Иван Вырыпаев.
В ролях: Каролина Грушка, Алексей Филимонов.
Она приехала в Москву из Варшавы, в первый раз. Здесь ей все нравится - и парад на 9 мая, и Тверская, и истребители над Кремлем, и уютные дворики. В одном таком дворике она видит Его. Она не понимает ни слова по-русски, но Он считает, что это неважно. Чего тут понимать? Нужно о-щу-щать. И Она ощущает всю московскую ночь напролет. Возможно - одна, возможно - с ним…

Новелла "Срочный ремонт"
Режиссер: Пётр Буслов.
В ролях: Иван Добронравов, Евгения Свиридова, Татьяна Жукова.
Он - глухонемой сапожник, живет в полуподвальной мастерской. Вечером старушка, которая принимает заказы, уходит и он остается наедине со всеми этими ботинками, сапогами, туфлями. По обуви сапожник может сказать о человеке многое, и он был уверен, что эти белые туфли носит самая лучшая девушка на свете. А девушка-то оказалась самая обычная. И от этого так больно…

Новелла "Ким"
Режиссер: Алексей Герман-младший.
В ролях: Карим Пакачаков, Анна Екатерининская, Павел Сергиенко, Александр Безруков.
Печальная красота поздней северной осени. Остров посреди туманного моря. На этом острове стоит живописно запущенная больница для душевнобольных. Новенький, бывший цирковой артист Ким, ненадолго приносит в жизнь одетых в серые халаты островитян свет - то есть буквально зажигает лампочки прикосновением руки. Ким хочет сделать что-нибудь хорошее и для одной строгой, но доброй медсестры. Но врачи считают, что любовь и магнетизм - это болезни, а жизнь сама по себе - непорядок…

Новелла "Поцелуй креветки"
Режиссер: Кирилл Серебренников.
В ролях: Юрий Чурсин, Юлия Пересильд, Алена Долецкая, Виталий Хаев, Псой Короленко.
"Человек-бутерброд", вернее, "человек-креветка" пристает к людям на набережной. Он хочет поделиться с прохожими своей любовью к морской кухне, но люди черствы и испуганы, им не нравится, когда их, прямо в губы, целует незнакомец в розовом. После четвертого нокаута растерзанный Креветка встречает прекрасную полуобнаженную девушку и без колебаний следует за ней - с моста в реку. К счастью, Креветке есть чем расплатится с лодочником, который перевезет их на другой берег. Конечно, уже совсем не Яузы…

"Короткое замыкание" - это пять коротких историй о любви, снятых молодыми российскими режиссерами Борисом Хлебниковым ("Коктебель", "Свободное плавание", "Сумасшедшая помощь"), Иваном Вырыпаевым ("Эйфория", "Кислород"), Петром Бусловым ("Бумер" и "Бумер-2"), Алексеем Германом-младшим ("Гарпастум", "Бумажный солдат"), Кириллом Серебренниковым ("Изображая жертву", "Юрьев день"). Идея такого объединения громких имен российского авторского кино в одном проекте принадлежит продюсеру Сабине Еремеевой (генеральный директор студии "Слон", продюсер фильмов "Марс", "Никто не знает про секс", "Путешествие с домашними животными"). Каждый из пяти авторов был ограничен не только темой и форматом короткого метра, но и небольшим бюджетом. Все снимали параллельно, каждый - со своей съемочной группой, никто не знал, о чем делают фильмы остальные. Весь материал был организован в единое целое уже на монтаже.

Премьера "Короткого замыкания" прошла летом - альманах стал фильмом открытия кинофестиваля "Кинотавр-2009". Вскоре известный режиссер и депутат Госдумы Станислав Говорухин раскритиковал "Короткое замыкание" и "общий низкий профессиональный уровень, демонстрируемый сегодня молодыми режиссерами" с высокой государственной трибуны. Однако мнение отборщиков 66-го Венецианского МКФ оказалось диаметрально противоположным: они взяли "Короткое замыкание" во вторую по значимости программу фестиваля - "Горизонты".

БОРИС ХЛЕБНИКОВ:
"Сабина каким-то образом заставила нас серьезно работать и все режиссеры, участвовавшие в "Коротком замыкании", очень точно и по-настоящему рассказали про себя. Мне понравилась компания, в которой я оказался… И обратите внимание - в альманахе собрались пять молодых мужчин, и все они не стали говорить в прямом смысле о любви. Русские мужчины стесняются говорить о любви. Что делать русским женщинам? Ехать в Италию или во Францию. Там мужчины более откровенны в проявлении чувств".

ИВАН ВЫРЫПАЕВ:
"Любовь - это не "Я", а "ТЫ".

ПЁТР БУСЛОВ:
"Мы долго сценарий придумывали. В короткометражках очень часто истории остаются с открытым финалом, без ответа, так что у нас не было решения, и фильм остался подвешенным в воздухе. Тяжело было уместить в законченную драматургическую форму такую историю короткую. Хотя я считаю, что эта история хороша тем, что она короткая".
"На мой взгляд, нельзя говорить, что фильм "Короткое замыкание" - как у нас любят приклеивать ярлыки - это фильм-манифест молодежи... Бред! Ну, какой манифест? Что смеяться? Я никакой не манифестант. Я делал фильм про то, что чувствовал на тот момент".

АЛЕКСЕЙ ГЕРМАН-МЛАДШИЙ:
"Моя история про фигуры счастья, которые мы себе выдумываем в голове, но они могут абсолютно диссонировать с реальностью, не существовать в реальности".
"По-моему, у нас получилось сделать разное, тонкое, умное кино. Оно стремится куда-то вверх, к чему-то важному. Непонятно, почему некоторые сочли его депрессивным. Вообще глупо оценивать кино с точки зрения "позитивно" или "негативно". Это может быть либо "кино", либо "не кино". Искусство или не искусство. Вот "Повести Белкина" или "Шинель", "Поединок" - они позитивны или нет! Я не знаю".

КИРИЛЛ СЕРЕБРЕННИКОВ:
"Альманахи не люблю. И не смотрел ничего".

ПРЕССА:

"Короткое замыкание" сравнивают, кто с "Прибытием поезда", в котором засветилось предыдущее поколение кинематографистов: Балабанов, Месхиев, Хван, Хотиненко, кто - с альманахами "Новой волны", кто с охватившими кинотеатры мира сборниками о Париже, Нью-Йорке, Токио. Мне кажется, наше "Короткое замыкание" - довольно своеобычная история. С плюсами и минусами нашего понимания авторского кино, объединенного общей целью. Вы спросите: какой? Вот тут и загвоздка. Изначально планировалось снять проект о любви. Но, зная Серебренникова, Германа, Буслова, Хлебникова, Вырыпаева, было понятно, что романтики, света в конце туннеля - не жди. Ну, в крайнем случае, - щелочку. Получилось вполне депрессивное в отдельных случаях художественное высказывание про, условно говоря, "знаменательную встречу", которая меняет жизнь. Или не меняет. Или прекращает совсем… жизнь. А потом начинает ее с новой красной строки. Почерк каждого из авторов узнается практически сразу, даром, что титры в финале" (Лариса Малюкова, "Новая газета").

"Пять новелл альманаха репрезентируют пять разных стилевых направлений нового российского кино. В первом приближении это реализм с оттенком сюра (Борис Хлебников), суггестивная эмо-лирика (Иван Вырыпаев), скупая мужская мелодрама (Петр Буслов), нервная интеллектуальная рефлексия (Алексей Герман-младший), жестокий трагифарс (Кирилл Серебренников). Каждый из режиссеров приглашает нас в свою вселенную, но все эти параллельные сходятся в одной точке, где очевидно значение слов "Москва" и "любовь" (Андрей Плахов, "Коммерсантъ").

"Объединенные темой "моя твоя не понимать", то есть трудностями коммуникации и невозможностью быть понятым, новеллы получились неровные. И, как всегда в случае с альманахами, самый захватывающий аттракцион состоит в том, чтобы угадывать, кто что снял" (Дарья Горячева, Газета.ru).

"Все пятеро сняли вариации на тему истории про Герасима и Муму. Субъект внезапно расцветающего чувства мычит что-то невнятное, объект ничего не понимает" (Олег Зинцов, "Ведомости").

"Фильм "Короткое замыкание" при каких-то плюсах или минусах доказал, что у режиссёров нового поколения есть новые идеи" (Арина Богдан, "Радио Культура").

"Возвращаясь к "Прибытию поезда", для справки добавлю, что сейчас Александр Хван снимает криминальные мелодрамы для телевидения, Хотиненко строгает патриотические блокбастеры, а последняя лента в фильмографии Месхиева - антигламурная комедия "7 кабинок". Факт, что предыдущая российская новая волна сегодня коллективно сидит в луже, должен бы предостеречь новых отечественных режиссеров от заразного самолюбования. Есть надежда, что так оно и будет" (Леонид Марантиди, "Кино-театр").

"Продюсер Сабина Еремеева заслуживает всяческих похвал - ее стараниями "новая волна" отечественного кинематографа обрела свою "визитную карточку", ибо альманах как раз тот жанр, в котором режиссеры прежде всего демонстрируют фирменный стиль... В общем, на мой взгляд, как презентация поколения проект состоялся, поколение себя продемонстрировало, а вот что касается его творческой состоятельности, то это вопрос пока открытый. Мне кажется, что авторы, безусловно, очень одаренные, честно ищут вещество жизни и способ донести его через кино, однако в результате все в определенной степени занимаются имитацией, очень близкой к желаемому идеалу, но все же его не достигающей. Впрочем, эффект здесь в том, что почти каждый зритель выбирает себе фаворита и оценки редко совпадают. Каждый из пятерых участников находит поклонников, в целом же альманах был принят очень тепло и настроил на восприятие нового кино. Которое выглядит довольно изощренным, но при том пессимистичным и мрачноватым" (Алёна Солнцева, "Время новостей").