27.10.2009
СНИЗУ ВВЕРХ Фестиваль «Кино без границ» всё-таки подвластен кое-каким лимитам, уж точно - временным. Он закончился. Пора предъявлять нечто в жанре фестивального обозрения. А для того, чтобы немного повеселить почтенную публику, структурируем итоговый материал в виде столь любимого сегодня рейтинга, то есть выстроим рецензируемые фильмы снизу вверх, от худших к лучшим… 
№ 7 «Дзифт»
Разочарование. Нео-нуаровый чулок в роковую сеточку набили без особого разбора соц-артовскими приколами, всяческими карнавальными элементами с преобладанием «телесного низа», да россыпью черных анекдотов а-ля «палп фикшн». Одним словом, классическую субстанцию - нуар (тут тебе и «мёртв по прибытии», и постоянно пропускающий удары судьбы герой, и роковая красавица, и битва за дензнаки без всяких правил) скрестили с постмодернистской. Увы, новой породы не получилось. Просто нуар и постмодернизм практически несовместимы. Первый – серьёзен и трагичен, по отношению к человечеству настроен критически, но верит – где-то на дне (системы, личности) есть то, что уже не разменивается, не гнётся, не дробиться. Второй, особенно с уклоном в соц-арт, - весело прощается с социалистическим прошлым и ставит под сомнение незыблемость гуманистических ценностей, демонстрируя их подвижность, а потому тезис «человек – это звучит гордо» размещает на спине главного героя, как фамилию на майке футболиста. В итоге концепция «чем больше дерьма, тем меньше морального ущерба» (если всё так плохо, то не так уж и жалко) дискредитирует жанр «черного фильма», а тот в свою очередь комьями мокрого мусора застревает в сливной трубе стильного черно-белого «унитаза» Явора Гырдева. Поэтому кино получается надуманное, вторичное и скучноватое. № 6 «Крик муравьёв»
Философское путешествие супружеской пары иранцев в Индию, оно же - кинопутешествие Махмальбафа и его зрителей в область первых и последних вопросов бытия. Фильм о вере и разочаровании в ней. О внешних признаках веры и её внутренней сути. И дилемма на закуску - стоит ли стирать ноги и искать чего-то где-то там за горизонтом, если весь мир засел в капле воды на листочке дерева, растущего в твоём палисаднике… Ох, со времен Параджанова что-то нелады у меня с ориентальными нагромождениями смыслов, образов и метафор, неспешно проявляющихся посередь каких-нибудь песков, гор или экзотических народоскоплений. Не моё. Хотя есть несколько очень остроумных моментов, вроде импровизированной лекции об образе дерьма в мировых религиях. И фактура (реальная Индия), конечно, мощная. И актриса очень красивая. № 5 «Молчание Лорны»
Кто видел пару-тройку «братских» фильмов, тот ничего особо нового для себя здесь не найдёт. Такие дарденнистые Дарденны. Как всегда история морального выбора с криминальной составляющей, мучительное чувство вины (преступление и наказание) или не менее мучительное его отсутствие. Вся ситуация погружена в стихию обыденной жизни, запечатлённой очень подвижной камерой в документальной манере… В «Молчании Лорны» спрашивается, можно ли построить своё счастье на убийстве одного, пусть и довольно ничтожного, человека? Ответ – нет. Вот собственно и всё. Хотя, конечно, не так уж мало. Всё-таки бельгийцы мастера – их буднично-жесткий «жизненный поток» с вкраплением нравственных «выкриков» сродни высокой проповеди без школьной дидактики. И их вопросы действительно «царапают», потому что привыкнуть к настоящей боли нельзя. № 4 «Кус-кус и барабулька»
Перед нами - мысль семейно-социальная. Семья – корнями арабская, её текущий статус – французская, материальное положение – так себе. Бейжи - глава этой большой, разветвлённой (часть детей живут отдельно, у них у самих дети, у самого Бейжи – другая семья) и распадающейся (все семьи несчастливы по-своему) «ячейки общества» - стремится обрести почву под ногами. Спасаясь от безработицы и старости, пытается объединить Семью общим делом – открыть ресторан на барже. Вокруг этой попытки и возникнет почти экзистенциальная свистопляска. Отцы и дети. Свои и чужие. Обретения и потери. Близость и недостижимость. Танец живота и безнадёжная погоня. Горячий Восток и ускользающий Запад…При этом главный фокус состоит в том, что режиссёр Абделатиф Кешиш берёт зрителя под руки и, обволакивая словами, деталями, реально текущим временем, прямо-таки втискивает его посередь своих колоритных, но весьма обыкновенных и узнаваемых персонажей. Давит на нас всей массой быта. Выдерживают не все. Но устоявшие, скорее всего, полюбят всяческую жизнь крепче и острее. Сам я застрял где-то посередине этих двух состояний, поэтому – № 4. № 3 «Гоморра»
Весьма ожидаемое зрелище, но от того не менее впечатляющее. Нескольких историй, друг с другом формально почти не пересекающихся, но сплетающихся в общую обыденно-страшную картину. Мафия как образ жизни. Система, в которую живые люди вставлены как детали. Здесь существуют не по законам, а по понятиям. Первично всё клановое, всё человеческое – вторично… Но при всём обличительном пафосе картины понятно почему самой мафии она, в отличие от множества подобных, так сильно не понравилась. Плохой вышел пиар. Мафия получилась будничная, серая, с физиономией гопника. Без черных очков и развевающихся плащей. И судьбы людские здесь вершат не под арии из классических опер, а в ритме жизнеродостной итальянской попсы. И неорганизованности в организованной преступности хватает – порой самим бандитам непонятно кто с кем воюет, кто кем командует. Получается такой разболтанный бесчеловечный завод по производству и продаже наркотиков, одежды, токсичных отходов и т. д. А смерть тут – обыденна, как производственные издержки… «Гоморра» хорошо запоминается по последней сцене – два трупа подростков в ковше бульдозера и пара пузатых дядек неопределенного возраста в майках, шортах и с пистолетами в руках, только что исполнивших свою рутинную работу. Картина слегка комичная, прозаичная и страшная. № 2 «Ахиллес и черепаха»
Китано, завершив свою трилогию об искусстве, начатую фильмами «Такешиз» и «Банзай, режиссёр!», приятно удивил. Третья часть, на мой взгляд, получилась намного лучше двух первых, потому что Китано как режиссёр наконец переболел всеми этими формализмами, сюрреализмами, пародиями, автопародиями и прочими ироническими наворотами. Вернее всё это есть и в третьей части, но теперь передоверено режиссёром своим персонажам… Содержание «Ахиллеса и черепахи» легко передаётся пересказу. Однажды маленького мальчика убедили, что он должен стать художником. Он и пытался – всю жизнь… Три возраста главного героя – можно сказать, история мировой живописи: от почти фольклорных форм (детство), через классический период и его отрицание революциями «измов» (юность), до современного искусства (зрелость и начинающийся старческий маразм). Весь фильм человек упорно переводит краску и ждёт плодов своей скрытой до поры гениальности. Если во время наблюдения за его «творческими поисками» вас не вынесут из зала, икающего от смеха – вы или робот, или ответственный работник, или очень авангардный художник. При этом Китано аккуратно вставляет в картину все родовые приметы настоящего (?) искусства. Художников вечно не понимают, ставят ниже проститутки, непонятно по каким критериям судят об их работах, они всегда чуть не в себе, всегда оказываются на пути какого-нибудь автобуса, совершают самоубийства во имя творчества или из-за разочарования в оном, и, наконец, получают в свой адрес: а вы вообще-то люди?! Герой «Ахиллеса и черепахи», конечно, человек. Вполне обыкновенный. Только амбиции его испортили. Ему бы домой, к семье, рисовать картины по заказу владельцев кафе, что, похоже, и происходит - к счастью. Мораль фильма: в искусстве не гоняются за черепахой, а бегут в другую сторону, Бог его знает в какую… № 1 «Вальс с Баширом»
Самый мощный фильм фестиваля. Из аналогов ему на ум приходит «Апокалипсис сегодня» Копполы. Несмотря на то, что «Вальс с Баширом» - картина сразу и анимационная, и игровая, и документальная… Ветеран войны не помнит войны. Опрашивая друзей-однополчан, пытается восстановить свою память. Фильм-расследование. Фильм-воспоминание. Я вот со времён туманной юности помню по программе «Время» слова «Са?бра» и «Шати?ла», но на самом деле никогда по-настоящему не вникал в их суть. Вот и израильскому режиссеру Ари Фольману важна не «отполированная» языками политическая составляющая события (запутаешься: кто прав, кто виноват?), а только его моральная, нравственная оценка. Анимация же позволяет авторам «Вальса» дистанцироваться от примелькавшегося телерепортажного стиля, освободить сознание своих зрителей от множества визуальных стереотипов, свойственных экранным рассказам о войне. «Документальная» же конструкция ленты лишь напоминает о том, что всё это было на самом деле. Встроенный в фильм крепкий детективный триллер лишь удерживает внимание и ведёт к цели. Наконец, благодаря всем вышеперечисленным приёмам, серия частных военных историй от непосредственных участников событий складывается в общую, но одновременно и личную для каждого зрителя картину войны. Постепенно забываешь о кинематографических условностях и отправляешься в галлюциногенный трип по мрачному тоннелю человеческой памяти, в самом конце которого тебя ожидает свет, прозрение, катарсис – настоящие документальные кадры… Павел ТИМОШИНОВ |
ВПЕРЁД5 - 18 марта
БЕЛЫЙ, БЕЛЫЙ ДЕНЬ19 - 20 марта
 
Оцените нашу работу
|
