АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ
(«Apocalypse Now Redux», США, 1979)
Режиссёр: Фрэнсис Форд Коппола.
В ролях: Мартин Шин, Марлон Брандо, Роберт Дюваль, Фредерик Форрест, Сэм Боттомс, Лоуренс Фишбёрн, Альберт Холл, Деннис Хоппер, Г. Д. Спрэдлин, Харрисон Форд, Джерри Цисмер, Скотт Гленн, Коллин Кэмп, Синтия Вуд, Линда Карпентер, Ли Эрмей, Кристиан Маркан, Орор Клеман.
Жанр: военная драма.
Во время войны во Вьетнаме капитан спецназа Уиллард (Шин) отправляется вверх по реке в джунгли Камбоджи с приказом устранить полусумасшедшего полковника Курца (Брандо), дезертировавшего из американской армии и создавшего в отдалённом районе нечто вроде собственного тоталитарного государства. В ходе путешествия с Уиллардом происходит много странных и страшных событий, и под воздействием ужасов войны он по мере приближения к цели постепенно теряет ощущение реальности и перестаёт понимать, что ему делать дальше…
Джон Милиус рассказывал, что на написание сценария его вдохновили слова профессора Ирвина Блэкера, у которого он учился: профессор утверждал, что никому ещё не удавалось снять хороший фильм по книге Джозефа Конрада «Сердце тьмы» (1902), несмотря на то, что попытки сделать это предпринимались такими легендарными людьми, как Орсон Уэллс и Ричард Брукс. Сценарий «Психоделический солдат» был готов в 1969 году, правда, он значительно отклонялся от романа Конрада, действие которого происходит в Конго в XIX веке. Милиус перенёс действие во Вьетнам, во многом потому, что в 1968 году он пытался записаться добровольцем в Корпус морской пехоты США, чтобы участвовать в войне во Вьетнаме, но получил отсрочку из-за астмы. Сценарий вовсе не был антивоенным, так как Милиус придерживался политически правых взглядов. Через некоторое время Милиус сменил название проекта на «Apocalypse Now», буквально перевернув лозунг калифорнийских хиппи «Даешь нирвану» («Nirvana Now»). За проект взялась студия Фрэнсиса Форда Копполы «American Zoetrope», у которой был заключён контракт на производство фильмов с «Warner Bros. Pictures». В течение нескольких лет планировалось, что фильм поставит Джордж Лукас. Лукас работал с Милиусом над фильмом, попутно занимаясь другими проектами, в частности, сценарием «Звёздных войн». Война во Вьетнаме была тогда ещё в разгаре, и первоначальный план состоял в том, чтобы снимать картину непосредственно во Вьетнаме, на партизанский манер. Однако компания «Warner Bros. Pictures» отказалась финансировать такой проект, мотивировав это как сомнениями в коммерческом успехе фильма, так и соображениями безопасности. В 1974 году Коппола вернулся к идее снять фильм и предложил стать режиссёром картины вначале Джорджу Лукасу, затем Джону Милиусу, но они оба отказались, будучи на тот момент вовлечёнными в другие проекты. Однако идея снять фильм по сценарию Милиуса не оставляла Копполу, и он решил снимать фильм сам на собственные средства, заработанные на съёмке двух «Крёстных отцов». Он придавал большое значение тому, чтобы в его руках был полный контроль над созданием фильма. Коппола значительно доработал сценарий в соответствии со своим видением темы, убрав из него множество диалогов в стиле мачо и изменив концовку.
История создания «Апокалипсиса сегодня» стала легендой из-за долгого и трудного процесса съёмок. Когда Фрэнсис Форд Коппола предложил Аль Пачино сыграть Уилларда, тот отказался, сказав: «Я знаю, на что это будет похоже. Ты собираешься сидеть там, в вертолёте, и указывать, что мне делать, а я буду торчать в этом болоте пять месяцев». Если бы пять! Коппола планировал, что съёмки фильма займут 14 недель и пройдут весной 1976 года. На самом деле съёмки продлились 1 год 4 месяца (фильм снимался с марта 1976 года по август 1977 года на Филиппинах, большей частью на реке Пагсаньян). Проблемы не желали оставлять режиссёра в покое. Ураган, пронёсшийся по Филиппинам уничтожил декорации и на несколько недель остановил съёмки. Под угрозой было здоровье актёров (тяжёлый климат и изматывающая работа над сложной ролью довели Мартина Шина до сердечного приступа). Тормозили работу неудовлетворённость собой и перфекционизм Копполы, который снимал множество сцен и дублей, а также постоянно доделывал и переписывал сценарий. В итоге фильм обошёлся гораздо дороже, чем это планировалось. А поскольку Коппола вложил в съёмку фильма собственные средства ($30 миллионов, в том числе деньги от банка под залог своих дома и винодельни), он испытывал беспрецедентное давление - в случае, если бы фильм не был закончен в приемлемые сроки или оказался бы коммерчески неуспешным, режиссёр оказывался перед риском банкротства. В результате во время съёмок Коппола сбросил 100 фунтов веса, пережил эпилептический припадок и нервный срыв, а также, как говорят, угрожал покончить с собой по крайней мере 3 раза.
Кстати, в «Апокалипсисе сегодня» Коппола, художник-постановщик Дин Тавуларис и оператор Витторио Стораро появляются в камео-ролях. Коппола сыграл режиссёра кинохроники, который просит Уилларда и экипаж лодки не смотреть в камеру во время сцены встречи с подполковником Килгором.
Американское правительство и военное командование, видя, что Коппола собирается снять фильм, который не совпадёт с официальной точкой зрения на войну во Вьетнаме, отказалось каким-либо образом помогать в съёмках фильма. Коппола нашёл поддержку у правительства Филиппин, которое было тогда в натянутых отношениях с США, и филиппинские вооружённые силы согласились предоставить вертолёты вместе с пилотами. Поскольку пилоты плохо представляли себе процесс киносъёмок, требовалось некоторое время, чтобы объяснить им, что от них требуется. В это время правительство Филиппин вело боевые действия против повстанцев, и нередко в тот момент, когда пилоты были обучены, и можно было начинать съёмку, их отзывали для участия в боях. Неоднократные попытки Копполы объяснить филиппинским генералам, что нужно присылать на съёмки одних и тех же пилотов, не возымели успеха.
Коппола тщательно контролировал процесс прослушивания актёров на основные роли, но роль Уилларда оказалась для него крайне проблематичной. Сначала он предложил её Стиву Маккуину, который отказался, так как не хотел сниматься в джунглях. Аль Пачино, Джеймс Каан и Джек Николсон также отклонили предложение Копполы, и в итоге он отдал роль Харви Кейтелю. Но Коппола уволил Кейтеля спустя 6 недель после начала производства, поскольку решил, что тот не настолько погрузился в своего персонажа, как было нужно режиссёру. Поэтому он позвал Мартина Шина, который ранее проходил прослушивание на роль Майкла Корлеоне в «Крёстном отце». Интересно, что полное имя героя Шина - Бенджамин Уиллард, а старших сыновей Харрисона Форда зовут Бенджамин и Уиллард. В процессе съёмок страданий капитана Уилларда в отеле Сайгона Коппола стремился к максимальному правдоподобию, и сам Шин поддерживал его в этом, вгоняя себя в депрессию и намеренно злоупотребляя алкоголем. Ему потребовалось длительное время, чтобы восстановиться и вернуться к работе, и Коппола подумывал даже о том, чтобы свернуть производство фильма. Когда съёмки возобновились, Шина стремились не нагружать, и в некоторых сценах, которые надо было переснять, Мартина подменял его брат Джо Эстевес, похожий на Шина и внешне, и голосом. Позже он также озвучивал некоторые из диалогов фильма.
Исполнитель роли Курца Марлон Брандо, который ранее получил «Оскар» за роль Вито Корлеоне в «Крёстном отце» Копполы, участвовал только в концовке фильма. Коппола договорился с Брандо, что тот к этому моменту похудеет (поскольку его персонаж описывался как болезненный и истощённый) и прочитает книгу Джозефа Конрада. Брандо появился на Филиппинах, имея вес более 136 кг. Пришлось переделывать все его костюмы и снимать преимущественно его лицо, а всё остальное оставлять в тени. Кроме того Брандо не прочитал не только книги Конрада, но даже и сценария фильма, отказывался учить текст своей роли и угрожал уйти из фильма. Контракт Брандо предусматривал, что его гонорар составит $3 миллиона за 4 недели работы только по будням, а рабочий день будет заканчиваться не позднее 17.30. Но в течение первых 4-х съёмочных дней актёр даже не появлялся на площадке – вместо этого он приходит в трейлер Копполы, чтобы поговорить на отвлечённые темы. Когда Копполе наконец удалось перевести разговор на исполнение роли Курца, Брандо отверг все идеи, в том числе, что персонаж должен быть лысым, как в книге. Тогда Коппола заявил своему агенту, что ему всё равно, и взамен Брандо он желает получить Джека Николсона, Роберта Редфорда или Аль Пачино. В конце концов, Брандо всё-таки появился на съёмках, причём, побритый налысо. Также он сказал Копполе, что наконец-то прочитал «Сердце тьмы» и решил, что будет играть Курца так, как тот описан в книге.
На роль полковника Лукаса (в честь Джорджа Лукаса), одного из офицеров, который отдаёт Уилларду приказ убить Курца, Коппола пригласил молодого актёра по имени Харрисон Форд. До этого Форд уже играл в «Американских граффити» Лукаса и «Разговоре» Копполы, но всё ещё был относительно неизвестным актёром. Форд так нервничал во время съёмок своих сцен, что Копполе пришлось вписать это его состояние в образ полковника Лукаса. Но в прокат «Апокалипсис сегодня» был выпущен позже «Звёздных войн», которые сделали Форда (после роли Хана Соло) мегазвездой.
Изначально предполагалось, что Деннис Хоппер сыграет капитана Колби (в итоге эту роль исполнил Скотт Гленн), который был предшественником Уилларда, но, вместо того чтобы убить Курца, стал его верным последователем. Уже во время съёмок Коппола понял, что Хоппер не подходит для этой роли. Режиссёр создал для него другого персонажа, полусумасшедшего фотожурналиста с весьма колоритным внешним видом. Вдохновением для него стал герой книги Конрада по прозвищу «Русский». Почти все реплики Хоппера, включая цитаты Т. С. Элиота, были сымпровизированы.
Героя Г. Д. Спрэдлина зовут генерал Корман. Это намёк на легендарного продюсера Роджера Кормана, у которого начинал свою работу Фрэнсис Форд Коппола.
Чтобы попасть в фильм Лоуренс Фишбёрн соврал о своём возрасте - съёмки начались в 1976-м, ему было на тот момент 14 лет.
«Апокалипсис сегодня» был первой совместной работой Копполы и оператора Витторио Стораро, снявшего к тому моменту несколько фильмов с Бернардо Бертолуччи («Конформист», «Стратегия паука», «Последнее танго в Париже», «Двадцатый век»). Стораро за «Апокалипсис сегодня» был удостоен премии «Оскар», а в дальнейшем получил ещё два «Оскара» (за «Красных» Уоррена Битти и «Последнего императора» Бертолуччи).
Сырой монтажный вариант «Апокалипсиса сегодня», длившийся 5,5 часов, сопровождался исключительно песнями группы «The Doors». Коппола учился в киношколе Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе вместе со всеми участниками «The Doors», включая Джима Моррисона. Они разрешили Копполе использовать оригинальные аудиозаписи их музыки для фильма. В окончательном саундтреке фильма использованы отрывки из многих музыкальных произведений, включая «The End» группы «The Doors» (в фильме песня звучит два раза - в самом начале и ближе к финалу), «(I Can’t Get No) Satisfaction» группы «The Rolling Stones», «Полёт валькирий» Рихарда Вагнера из оперы «Валькирия» (в исполнении Венского филармонического оркестра, дирижёр - Георг Шолти), «Surfin’ Safari» группы «The Beach Boys».
Кстати, в самом фильме никогда не упоминается его название, но граффити с надписью «Наш девиз: Апокалипсис сегодня» можно увидеть на стене в лагере Курца, в сцене, когда Уиллард поднимается по каменным ступеням. Надпись добавил сам Коппола, потому что по правилам профсоюза название обязано каким-либо образом появиться в фильме.
Постпродакшн картины продлился 2 года. Один из звукорежиссеров Рэнди Том рассказывал, что понадобилось девять месяцев, чтобы свести звук так, как того хотел Коппола. В некоторых сценах звук взлетающих вертолётов был воспроизведён на синтезаторе, чтобы лучше синхронизировать его с музыкой. Многие диалоги фильма были уже записаны на стадии пост-продакшна, так как записанные ранее шумы (например, звук вертолётов) испортили большинство сцен с диалогами.
Постпродакшн также включал в себя и создание закадрового текста. Для этого Коппола нанял писателя и военного корреспондента Майкла Герра, чтобы тот написал несколько фрагментов и вариантов для закадрового текста, а Коппола выбрал из них подходящие Уилларду. Коппола связался с Герром, поскольку высоко ценил его книгу «Репортажи» («Dispatches»), сборник статей, описывающих опыт Герра во время войны во Вьетнаме.
Коппола использовал беспрецедентные 450 км плёнки для съёмки фильма. В процессе монтажа он случайно наткнулся на кадры, которые стали начальными. В монтажной комнате Коппола спросил Ричарда Маркса (который был одним из четырёх человек, принимавших участие в монтажном процессе), что это за плёнка лежит среди мусора. Маркс ответил, что это неиспользованные статичные кадры, которые были сняты одной из 6 камер во время сцены с напалмом. Копполе понравилась мрачная геометрия деревьев и вертолётов, и он попросил Маркса смонтировать эти кадры под песню «The End» группы «The Doors», так как подумал, что будет забавно начать фильм с песни с таким названием. На просмотр всего отснятого материала требовалось около 15 часов. Из-за этого монтаж фильма, который в то время занимал около полугода, растянулся почти на двухлетний срок. Когда был готов первый вариант фильма, оказалось, что он длится более пяти часов, и для проката его необходимо было сильно сократить. Коппола вспоминал, что это был весьма тяжёлый для него процесс, приходилось выбрасывать целые сюжетные линии, на съёмку которых было потрачено много времени, сил и средств. В конце концов, Коппола смонтировал трёхчасовой вариант фильма, который был показан на фестивале в Каннах в 1979 году в качестве «неоконченной работы».
В Каннах картина имела ошеломляющий успех и завоевала главный приз фестиваля - «Золотую пальмовую ветвь», а также была удостоена приза ФИПРЕССИ. На пресс-конференции в Каннах Коппола произнёс ставшие известными слова: «Мой фильм - не о Вьетнаме; он и есть Вьетнам».
Прокат фильма принёс высокие кассовые сборы и в США (6 место по итогам 1979 года), и в других странах - всего около 100 миллионов долларов.
«Апокалипсис сегодня» получил премии «Оскар» в категориях «Лучшая работа оператора» и «Лучший звук» (плюс 6 номинаций, в т. ч. лучший фильм и режиссура), стал обладателем двух премий BAFTA («Лучшая мужская роль второго плана» - Роберт Дювалл и «Лучший режиссёр») и трёх премий «Золотой глобус» («Лучшая мужская роль второго плана» - Роберт Дювалл, «Лучший режиссёр», «Лучший саундтрек» - Кармайн Коппола и Фрэнсис Ф. Коппола). Также картина удостоена премии «Грэмми» за лучшую музыку к игровому фильму и награды Американской гильдии писателей (WGA) за лучшую драму, написанную непосредственно для съёмок фильма (Фрэнсис Ф. Коппола и Джон Милиус).
Знаменитый американский кинокритик Роджер Эберт, объявил «Апокалипсис сегодня» лучшим фильмом 1979 года и впоследствии добавил его в свой список великих фильмов на том основании, что «он продвигается гораздо дальше, чем все остальные, в тёмные уголки человеческой души». По словам Эберта, это «не столько фильм о войне, сколько о том, как война вытаскивает на поверхность такую правду о людях, которую они предпочли бы никогда не знать».
«Апокалипсис сегодня» находится в Национальном реестре фильмов Библиотеки Конгресса (США). В списке «100 лет - 100 фильмов», составленном Американским институтом киноискусства в 1998 году, картина Копполы занимает 28 место. По версии британского канала «Film4» «Апокалипсис сегодня» занял 1 место в списке «50 фильмов обязательных к просмотру, прежде чем вы умрете». В 2012 году по опросу лондонского журнала «Sight & Sound» «Апокалипсис сегодня» оказался на шестом месте в списке «Лучшие фильмы по версии главных режиссёров современности». Слова полковника Килгора «Я люблю запах напалма поутру» занимают 12 место в списке Американского института киноискусства «100 лет - 100 цитат из фильмов».
Некоторые участники войны во Вьетнаме считают фильм «Апокалипсис сегодня» самым правдоподобным фильмом об этой войне.
ФРЭНСИС ФОРД КОППОЛА:
«Мы делали этот фильм примерно так же, как американцы вели войну - нас было слишком много, мы тратили слишком много денег и понемногу сходили с ума».
«Я уверен, что создал произведение искусства и не мог сделать лучше».
ПРЕССА:
«Фильм Копполы за прошедшие тридцать лет не просто подтвердил свой статус великого военного кинопроизведения, но и стал убедительнейшей иллюстрацией тезиса о том, что «у шедевра должна быть тяжёлая судьба». Многолетняя и изматывающая работа над «Апокалипсисом» всерьёз подорвала здоровье режиссёра и его актёров, в любой момент картина могла быть остановлена и остаться лишь «незаконченным амбициозным проектом», но упорство Копполы не прошло даром: фильм, разработка которого заняла в общей сложности более десяти лет, состоялся, получил широчайшее признание и с блеском прошёл испытание временем» (Иван Денисов, «Синематека»).
«Весь непомерный «Апокалипсис» укладывается в песню «The Doors» «Конец», на первых тактах которой вертолёты выжигают джунгли в предрассветном бреду Уилларда. Возможно, всё, что последует, привиделось капитану в липком кошмаре. Война самодостаточна и киногенична. Нет ничего прекраснее запаха напалма по утрам и неудержимого балета вертолётов-валькирий. Эта красота и этот ужас будут длиться вечно. Каждый из встреченных Уиллардом будет тщетно искать хоть какое-нибудь доказательство собственного существования. Потом исчезнут и эти лохмотья реальности. Останутся лишь насаженные на колья головы, приносимая в жертву корова и бесформенная лепечущая туша Курца, свихнувшегося бога-вырожденца. В конечном счёте, ни Вьетнам, ни повесть Конрада «Сердце тьмы», которой вдохновлялся Коппола, здесь ни при чём. «Апокалипсис» - кислотный реквием по Америке, страстное суждение о войне как естественном состоянии человечества, фильм о конце, по красоте и «радиоактивности» сравнимый разве что с ядерным взрывом» (Михаил Трофименков, «Афиша»).
«Безумие достигает кульминации в эпизоде (являющемся, как известно, аллюзией на финал эйзенштейновской «Стачки») ритуального приношения в жертву быка, когда должен свершиться приговор. Но оно, это безумие, всё же не сродни выходкам Килгора, играючи («люблю запах напалма поутру») организовывающего кровавые акции. И, более того, истинным, подспудным стремлениям Запада – добиться глобального господства, исчерпывающе раскрытым в сцене «психологической атаки» звеном вертолётов под музыку Вагнера «Полёт валькирий» (в скандинавской мифологии – дев, решающих по воле Одина исход сражений). Ибо как раз Курц, осознавший превосходство духа вьетконговцев, понимает, что намерениям сбыться не суждено… Словно воспроизведя на материале событий XX века дантов «Ад», по кругам которого шествует Уиллард, Коппола раскрыл одну из ключевых для человечества проблем, проблему власти, - во всей глубине и противоречивости» (Евгений Нефёдов, world-art.ru).