У бывшего агента ФБР Джо (Феникс) непростая судьба. Он никого не боится, лишь вспышки воспоминаний заставляют его вздрагивать. Он - безжалостный герой-одиночка, идущий напролом ради спасения слабых. Для похищенной дочери сенатора Нины, белокурой девочки-подростка, Джо - единственная надежда. И даже самые изощрённые и жестокие силы не должны помещать ему вызволить Нину из ада, в который она попала… Фильм снят по одноименной повести американского писателя Джонатана Эймса (2013). 96 страниц этой книги превратила в короткий фильм Линн Рэмси (1969 г. р.) - шотландский режиссёр, сценарист, продюсер и оператор. Её первые короткометражки получили приз жюри в Каннах: «Маленькие смерти» в 1996-м и «Врун» в 1998-м. Свой первый полный метр - «Крысолов» - Рэмси вновь привезла на Лазурный Берег в 1999-м. Показанная в программе «Особый взгляд» картина закрепила за Рэмси титул молодого гения. Лента была награждена Британской киноакадемией премией имени Карла Формана (самому многообещающему дебютанту); включена авторитетным «The Guardian» в 25 лучших британских фильмов, которые были сняты за последние 25 лет; и вошла в сотню лучших работ по версии Британского института кинематографии. Затем - в 2002 году – Рэмси с «Морверн Каллар» попала уже в основной конкурс Каннского МКФ, где была удостоена приза Европейской конфедерации художественного кино и приза молодежного жюри. После этого режиссёр молчала почти десять лет, пять из которых посвятила экранизации романа Сиболд «Милые кости» и неравной схватке со студией, упорно видевшей в режиссёрском кресле проекта Питера Джексона. Зато в 2011-м Рэмси с экранизацией романа «Что-то не так с Кевином» получила прекрасный приём критиков в Каннах, а также была удостоена премии Британской киноакадемии за лучший короткометражный фильм («Пловец»). В 2012-м Линн опять оказалась в эпицентре скандала: она приняла предложение продюсера Натали Портман снять вестерн «Джейн берет ружьё», а после не явилась на первый съёмочный день и вообще покинула проект. В 2013 года Рэмси была членом жюри на Каннском МКФ, в 2015 году - на Венецианском МКФ. Главные темы творчества Линн Рэмси – детство, неожиданная утрата привычной устоявшейся жизни, переход из одного состояния в другое, горе, вина, смерть. Она не жалует традиционный нарратив, в её фильмах мало диалогов, весь смысл её картин спрятан в прихотливый изобразительный ряд, музыку и звуковой дизайн. Главную роль сыграл Хоакин Феникс (1974 г. р.) - американский актёр, известность которому принесли фильмы «Гладиатор» (номинация на «Оскар») и «Ярды». За роль Джонни Кэша в фильме «Переступить черту» Хоакин Феникс получил премию «Золотой глобус» и вторую номинацию на премию «Оскар». Также снимался в фильмах «Знаки», «Таинственный лес», «Хозяева ночи». В 2012 году Феникс за исполнение роли Фредди Куэлла в ленте «Мастер» Пола Томаса Андерсона был удостоен множества наград и номинаций, среди которых кубок Вольпи за лучшую мужскую роль на Венецианском МКФ и третья в карьере номинация на «Оскар». В 2013 году Феникс исполнил главную роль в фильме Спайка Джонза «Она», в 2014 году вновь снялся у Пола Томаса Андерсона в картине «Врождённый порок», а в 2015 году сыграл в «Иррациональном человеке» Вуди Аллена. Нину сыграла родившаяся в Нью-Йорке несовершеннолетняя модель русского происхождения Екатерина Самсонова. Постановщица фильма выбрала Катю, поскольку многие её американские конкурентки казались старше своего реального возраста. Музыку к фильму написал Джонни Гринвуд из «Radiohead», который только что не получил «Оскар» за «Призрачную нить» Пола Томаса Андерсона. С Андерсоном Гринвуд также сотрудничал на фильмах «Нефть», «Мастер», «Врождённый порок», а с Линн Рэмси ранее работал над картиной «Что-то не так с Кевином». Основные съёмки фильма проходили в августе 2016 года в Нью-Йорке и его окрестностях. Фильм «Тебя никогда здесь не было» был представлен на Каннском МКФ 2017 года в недоделанном состоянии. На каннском показе картина, идущая, согласно каталогу фестиваля, чуть больше полутора часов, на восьмидесятой минуте прервалась. Финальных титров не было вовсе - их заменила музыка на чёрном фоне. И почти весь зал остался, чтобы дослушать её до конца, после чего зрители устроили семиминутную овацию. Критики считали этот фильм одним из самых сильных претендентов на «Золотую пальмовую ветвь», но лента была удостоена приза за лучший сценарий (Рэмси) и приза за лучшую мужскую роль (Феникс).
«Режиссёр из Шотландии никогда особо не жаловала традиционный нарратив, но тут превзошла саму себя… Это что-то вроде финала «Таксиста», растянутого на полтора часа. Ключевые слова: педофилия, политика, коррупция, одиночество, детские травмы, смерть. На экране - заросший, обрюзгший, покрытый шрамами, регулярно полуголый Хоакин Феникс, угрюмо перебивающий половину Нью-Йорка и при этом страдающий от бессвязных кошмаров: можно понять, что он воевал, работал в ФБР и подвергался какому-то насилию в детстве (впрочем, он живёт с очаровательной старенькой мамой, с которой они играют в «Психоз»). И всё это ещё происходит под музыку Джонни Гринвуда: он тут такой Бернард Херрманн под ЛСД. Впечатление, словом, незабываемое» (Станислав Зельвенский, «Афише Daily»). «Никакое описание не даст вам представление о фильме Рэмси. Это восхитительный монтаж нежности, насилия, ужасов, любви и слёз. Повествование нелинейно, оно не очень-то хочет дружить со зрителем, пытаясь оттолкнуть его - прямо как в «Нелюбви». Кино живёт в пяти минутах от галлюцинаций, у него очень тонкая природа, которая не сразу пронимает зрителя. Можно выйти с сеанса и думать, что же это мне показали, но через пару часов фильм догонит тебя и изо всех сил обрушит всю мощь» (Татьяна Шорохова, «КиноПоиск»). «Пунктирная фабула не даёт представления ни о чём. Кажется, Рэмси специально использовала столь банальный шаблон, чтобы вообще не думать о так называемом «рассказывании истории», продолжение и финал которой зритель знает заранее. Её кино склеено из атмосферы, сгущённой в визуальные образы равно загадочные и сильнодействующие. Блуждающий безмолвный герой собирает ночной город - разумеется, Нью-Йорк, - как колоссальный пазл. Выбранные оператором Томасом Таунэндом ракурсы всё страньше и страньше; цитата, пастиш или пародия на классику мирового кино в остановленных кадрах вдруг превращаются в чистую, не замутненную подтекстами поэзию. Хотя всё равно между склеек читаются и «Психоз», и «Таксист», и «Леон», и «Пёс-призрак». Тем не менее, Рэмси создаёт и собственные сцены, достойные того, чтобы войти в историю кино… Не будет преувеличением сказать, что душа и сердце картины, благодаря которой она не вырождается в формалистский эксперимент, - Хоакин Феникс, сыгравший роль Джо. Он поправился, накачался, оброс косматой бородой; немытые спутанные волосы собраны в хвост. На лице остались только одни глаза - и взгляд их долго не получится забыть. Феникс здесь - воплощенная киногения» (Антон Долин, «Meduza»). «Орудием расправы у персонажа Феникса, как правило, является молоток - на сцене выбора им инструмента в хозяйственном магазине зал покидают особо нервные зрители. И правильно: орудует им герой часто и со знанием дела. Главным же орудием Рэмзи является великолепный монтаж - картина продолжительностью в 95 минут становится дайджестом главных свершений в криминальном жанре, с отсылками на всех, от Хичкока до Скорсезе, причём без ущерба для человеческого содержания, которым наполняет это высококлассное режиссёрское упражнение в жанре неподражаемый Феникс» (Стас Тыркин, «Комсомольская правда»). «Тебя никогда здесь не было» - это не боевик, а мрачный антибоевик. И в нём нетрудно разглядеть глобальный кризис современной маскулинности, выражающийся в сочетании душевной слабости с зашкаливающей жестокостью и с патологическим интересом к маленьким девочкам. Напрашивается параллель с «Таксистом», но новая картина жёстче классической ленты Мартина Скорсезе. Чтобы пожирнее подчеркнуть, к какому кинонаправлению принадлежит её лента, Рэмзи перемежает напряжённые моменты продолжительными меланхоличными сценами в типичном артхаусном духе и сводит к минимуму объяснения происходящего в кадре, чтобы разобраться в сюжете могли лишь внимательные зрители. Впрочем, в арт-пытку фильм всё же не превращается. У него сравнительно интригующее повествование и отличное, динамичное музыкальное сопровождение, а Хоакин Феникс смотрится мощно и убедительно в роли Джо во всех проявлениях этого персонажа, от заботливого сына до убийцы-садиста. В свою очередь, Рэмзи показывает мастер-класс по тому, как можно усилить картину неожиданными сценарными деталями и нестандартными операторскими ходами. Так что получить удовольствие от фильма можно. Но это удовольствие для искушенного и заинтересованного, «фестивального» зрителя» (Борис Иванов, film.ru). |
 ВПЕРЁД5 - 18 марта  БЕЛЫЙ, БЕЛЫЙ ДЕНЬ19 - 20 марта 
 
Оцените нашу работу       |
