| 20.11.2012 ПО ТЕЧЕНИЮ И ПРОТИВ Пришёл пациент к врачу, а оказалось - пришёл мужчина к женщине. Потому что вместо диагноза человек в белом халате внезапно сообщила по пояс раздетому человеку: ваша жена изменяет вам с моим мужем. Так начинается фильм Кирилла Серебренникова «Измена». И первое, что хочется сказать о нём - если это фильм про адюльтер, пусть даже не в мелодраматическом, а в более что ли весомом - психологическом плане, то тогда, начавшись как триллер (врезавшийся в автобусную остановку джип – и есть наглядная демонстрация триллер-зачина: нежданно-негаданно, средь бела дня, всё теперь по-новому), «Измена» к середине как-то выдыхается. Напряжение спадает, а к шоку от «новой реальности» постепенно привыкают и герои, и зрители. Остаётся лишь досказывать и достраивать, но то-то и оно – с уменьшительно-вспомогательным «до». Или всё-таки картина Серебренникова не столько о казусах семейной жизни? «Мысль семейная», если по Толстому, не может обойтись без страны, среды, социума, того, чего в «Измене» принципиально нет. Ведь Серебренников поставил себе целью, «чтобы история происходила скорее, во внутреннем пространстве, в пространстве, собственно, измены». К тому же авторская позиция «мы никого не осуждаем и никого не оправдываем» даёт повод обвинить режиссёра и компанию в холодном, умозрительном, «шахматном», патологоанатомическом отношении к своим персонажам. При этом история-то, мягко говоря, новизной не блещет. Мало того, что сценарий основан на реальных событиях, так ещё, сдаётся мне, картин с такой сюжетной конструкцией - про встретившихся обманутых супругов – любой насмотренный зритель назовёт немало. Я вот с ходу вспомнил, например, «Любовное настроение» Кар-Вая или вполне обыкновенный жанровый «Выкуп» с Броснаном, Батлером и Белло… И последний из возможных камней в огород. В «Измене», образно говоря, несколько минут простого хождения может быть смонтировано с несколькими минутами простого сидения. Или, что потенциально кое для кого вообще напряг, там могут демонстративно балансировать на грани обыкновенного человеческого мировосприятия, нет, даже на лезвии бритвы. То есть, товарищи дорогие, то у них женщина бреется, то она же землю ест! Артхаус, одним словом. И привычный повествовательный реализм минус. Но всё же, в отсутствии жанровых подпорок, эмоциональных указок и внятных социальных ориентиров, фильм Серебренникова чем-то «держит» зрителей, по крайней мере, некоторую их часть. Чем? Запоминающимся кастингом? Великолепной операторской работой? Выверенной режиссурой? Пугающей всех болью одиночества? Страстным противостоянием мужского и женского начал? Да, конечно. Только этого мало. Всё это, пожалуй, приложение к главному или его фрагменты. Далее - насчёт главного – изложу исключительно свою, может несколько диковатую, версию. В самом конце фильма, в гостиничном номере, один из полицейских в разговоре о причине смерти главного героя корит главную героиню: мол, что за люди, сердечного приступа им недостаточно, убийство им подавай. Так вот, «Измена» - кино о неудовлетворённости неудовлетворённостью. Оно не столько об измене, сколько о фатальной изменчивости человеческой природы, о невозможности достичь гармонии, ясности, идеала. О рывках в разные стороны. О вечном приближении и вечном ускользании. Вот почему экран оккупировали мутноватые стёкла, зеркальные отражения, размывающая изображение вода. Всё неоднозначно, непостоянно, текуче, изменчиво… В этом одновременно и движущая сила жизни и её мука. Избавиться от муки можно, погрузившись в потребительскую рутину или карьерную суету, но, если что-то стоящее есть внутри, любое экзистенциальное событие (измена, например) быстро оставит тебя один на один с внесоциальной, «космической» реальностью. И там наша прекрасная и яростная «неудовлетворённость», устав однажды (для каждого в своё время) от себя самой, обязательно достигнет точки покоя – сами знаете какой. С такой «смотровой площадки» понятно, почему покойники в «Измене» лежат в гробах с застывшими на лице улыбками; почему героиня говорит девочке-подростку: смерть - самое лучшее, что может случиться с человеком; и почему финалом ленты является проход ищущей-теряющей-ищущей женщины таким знакомым путём – узким тёмным коридором – к свету. Павел ТИМОШИНОВ |
 ВПЕРЁД5 - 18 марта  БЕЛЫЙ, БЕЛЫЙ ДЕНЬ19 - 20 марта 
 
Оцените нашу работу       |
